城市漂泊,漂泊城市。上周在台東都蘭參加阿米斯音樂節,台上的歌手唱著:「台北不是我的家。」台北,不是很多人的家,卻是我的家。
曾經有雜誌報導,相較於南部,台北相對冷漠,人與人之間保持距離,城市步調匆忙有秩序。這可能是很多….大部分人對台北的印象。
不過,台北的另一面,也許你還不知道。
我喜歡台北多樣貌,有大樓商辦、完全的住宅區、以便利性和生活機能為主的小吃街與捷運站、也有注重學區教育的高級生活區域….。如果你想看比較老一點的台北,可以去大稻埕、萬華;如果你想跟朋友聚聚餐,可以去東區、信義區;如果你想稍微脫離市區,可以去內湖;如果你想走進老舊公寓但充滿綠蔭的街道,可以走進民生社區。
而台北,儘管再多元再豐富再鮮豔亮麗,終究有些時刻,城裡的人是孤獨的。
《致親愛的孤獨者》分成三段故事,由駱以軍以旁白之姿簡短開啟對話。
第一段故事,說的是學校裡的故事。12歲的小玉是班上最晚發育的學生,但他心裡跟其他同學一樣,對實習老師David有著不可說明的曖昧。她躲在角落自顧自的看言情小說,將情感投射在現實生活裡,她一步步走向現實同時卻又好不現實,帥氣的David老師,是小說裡的帥氣人物,現實生活裡,他也是女同學們圍繞的對象。小玉的心理,說她是完全幻想其實也不然,最終,如她所願的,走向一個誰也想不到的發展。
「沒有人告訴我,什麼是該,與不該。」
第一段故事是最讓我驚訝的。小玉的心理,Daivd老師的行為舉止,原本以為是一段女學生自由幻想的故事,可能會像其他曾經看過的電影那樣,轟的一聲,女學生(小玉)醒了,回到現實世界的瞬間,觀眾也像傻子一樣愣在原地。這則故事的發展並非如此,不過如果說破了,似乎就破壞了這個故事線的美。
只能說到頭來,一切都不是想像;到頭來的一切,也沒有什麼該與不該。
第二段故事,由從屏東上台北念書的女孩子-凱涵開始,對大學生活充滿期待,不顧家人反對前往台北念書,準備展開一切新生活,應該是大部分北上念書的同學會友的期待。但是開心的心情沒有太久,凱涵進入學校後發現宿舍已經被大陸交換學生給住去,自己則沒有分配到宿舍,焦急的她趕快找了學校負責宿舍分派的組長幫忙,但組長只丟一句:「你在這裡查是沒有用的,勸你趕快去外面看看有沒有別的房子。」這位組長的語氣和態度著實讓我感到貼切,好似所有學校裡的那個"組長"之外,似乎在傳達宿舍沒有分配到這件事,非常正常!
凱涵原本想跟那位大陸學生好好討論解法,不料這位大陸生也擺起道理,說的頭頭是道。的確,這樣的疏失並不是他們倆的錯,但究竟是誰,現在爭執好像也沒有用。以為打電話回家可以借到錢先救急的凱涵,在電話那頭被罵了一頓外,還被大陸生削了一頓,受不了氣得她,在網路上發文取暖,最終,她決定用自己的方式,住進宿舍。
我最喜歡第二段故事。原因:前面楚楚可憐的鋪陳對比結局的勇猛悍嗆,帥!
最後一則故事,描述來台北工作的小薰,20出頭頗有姿色,小薰的工作說穿了有一半是賣身體賣身材,和閨密與前男友住在同一屋簷,小薰知道這不是長久之計,但為了生活,誰不能忍?
直到有次,小薰接到一個案子「去監獄和受刑人聊天」,這工作幫小薰開啟了另條路,只要去監獄和受刑人會客,不用喝酒也可以拿到相當的錢。直到有天,一個編號2923的受刑人,面無表情的樣子挑起小薰的好奇,尚未完全成長的她藉由2923的故事,掀開名為「大人」的幕簾,走進長大後的大人世界。
第三段故事講的是愛情,也是成長。
沒有人告訴我們,長大後的世界會是什麼樣子,就在我們正要開始了解的時候,就一腳踏入了。彷彿說的是小薰的故事。
整體而言,《致親愛的孤獨者》是部從你我的角度出發,演出社會上不同角色不同的故事。極有可能,發生在我們之間;而這樣的可能性,正好適合,送給正在城市漂泊的,我們。(文/大默)